文︱李公明

“随后，坏天气就来了”（“Thentherewasthebadweather”）——这是孙强译《海明威回忆录》（（原名《流动的圣节》，浙江文艺出版社，年6月）的第一句话，比较手头的另外两个译本，我认为这是最佳的海明威风格。可能是受其影响，有人自鸣得意地模仿海明威的口吻：“还能坏成什么样，这天气？”这或许可以作为英语文学翻译课的小小例子，说明翻译与模仿的关系。

不知道什么时候最适合阅读W·H·奥登的《染匠之手》（原作名:TheDyer’sHandandOtherEssays，胡桑译，上海译文出版社，年1月），但是我相信，当你希望暂时避开生活中那些烦心乱象，当你希望从持续蔓延的精神猥琐与庸俗中逃离，以便呼吸一口新鲜空气，希望暂时在视觉和听觉中屏隔那些被贬损、被败坏的语言，像奥登这样的二十世纪英国诗人、评论家中的著名老牌子货，他的这部精致的批评散文集是特别适合阅读的。它可以给人某种精神上的抚慰。有过深刻阅读经验的读者或许都会同意，对某些经典作品的阅读需求往往与读者某种心绪相关。奥登在该书中也说，他相信只有在身体和精神都处于愉悦状态的时候，才适合读卡夫卡的书（页）。

那么，现在让我们来看看奥登高举的那只《染匠之手》吧！这是奥登的批评与散文集，包括讲演录、评论、随笔等体裁，涉及的题材相当广泛，但主要还是以谈论阅读、诗歌、艺术、人生以及时代变化为主。作为一本批评文集，《染匠之手》在探讨阅读与创作、诗歌与艺术的同时，更